Dias de mansos recortes

Nestes dias, logo de manh&, quando me levanto, sinto uma coisa diferente atravessar-me de
alto a baixo. Nao sei do que se trata exactamente mas desde que ponho os pés fora da cama
pressinto logo a estranheza do dia a entrar-me devagarinho pela sola dos pés e depois a subir-me em
onda vaga mas segura pelo corpo acima até chegar-me ao cerne da alma e ai instalar-se como uma
névoa anunciadora ndo sei bem de qué. As vezes este sentimento e esta estranheza sdo t&o
acentuados que me sinto fora da vida. E como se tivesse acordado e ndo me lembrasse de nunca ter
vivido naquele mundo que me rodeia, mundo este que deveria aparecer-me como algo de familiar
pois que ja ali habito desde ha& pelo menos quarenta anos, algo de distante me parece dizer. Sinto-
me entdo vazia e com um medo horrivel de sair do quarto e depois da casa para entrar nas ruas,
onde ja pressinto, tudo e todos me vao aparecer como distantes fantasmas que nada me dizem e que
parecem ser feitos de uma outra matéria que ndo a minha.

Mas as vezes este medo existencial do desconhecido tem um aspecto sublime, e em vez de
cair na agonia habitual, outra coisa me acontece: sinto-me leve, leve, com uma tendéncia a querer
levantar voo, ou entdo com uma vontade enorme de criar sentido para um mundo que nenhum tem.
Penso entdo nos nossos humanos antepassados do Egito, da Nigéria, da Grécia, da Alemanha e de
todos os outros nos varios cantos do mundo, onde, ha muito tempo atras, uma histéria sobre a
verdade do mundo comegou. Penso neles e reflicto ainda sentada na cama com 0s pés assentes no
tapete de felpo, que ainda quente me parece alheio, e pensando vou chegando a uma concluséo:
como é que neste mundo onde hoje me encontro, comegarei a viver? Como é que nesta estranha
absurda realidade sem realidade que algum sentido para mim faca conseguirei eu mesma engendrar
uma historia que faca sentido e sentido dé a minha vida que agora me aparece branca e leitosa como
se eu estivesse metida dentro duma cegueira nao religiosa como aquela que o Saramago invoca no
seu grande ensaio?

Penso nesta e naquela hipotese e depois levanto-me completamente saindo daquela posicao
de sentada em que me tinha posto desde que acordei da noite e entrei no nada de uma manha sem
sentido ainda decifrado. Levanto-me e ando devagar pela casa inteira cheirando cada canto,
tentando lembrar-me se alguma vez ja ai vivi e se ainda a quentura do meu corpo se manifesta nas
arestas cortadas da madeira que mostra ja (noto agora) sinais da passagem do tempo, detalhe este
que reafirma que de facto o mundo ja ha muito existe e ndo sou eu a Unica viajante neste caminho -
mesmo que hoje me pare¢a que nada nem ninguém tenha ainda sentido definido. E no entanto,
depois de muito ver e notar, ndo consigo encontrar elemento, por mais pequeno que seja, que me

traga memoria de mim mesma naquelas arestas e nas frestas que ai se visualizam. Penso que esses



cantos e 0s sinais que ai moram pertencem as outras gentes, gentes que viveram noutros tempos e
obecedoras de outras filosofias. E, portanto, o sentimento de estranheza daquele dia reafirma-se e
eu, sonambula dos tempos, continuo pela casa fora, demorando-me em cada canto e ai apreciando
as nédoas daquilo que existiu antes deste dia de hoje, quando eu acordei sem saber onde estava e
como ali tinha chegado.

Entro na cozinha e sinto um cheiro que sem ser familiar ndo me parece de todo estranho.
Permaneco ali naquele compartimento daquela casa com os olhos fechados durante momentos e
depois ando em circulos; apoiando as minhas médos nas bancas e parapeitos tento receber a
existéncia daquele lugar. Primeiro custa-me entender as mensagens que me chegam pelas méos e
pelos olhos da alma, mas depois concentro-me com mais atengdo e comego entdo devagarinho a
perceber que ali, naquele exacto lugar, existem memdrias de mim e de muitas outras pessoas,
murmurios a dizerem-me que, ainda que o mundo ja tivesse tido um sentido muito préprio, isso ndo
impedia que eu hoje, neste dia solene e nubloso, ndo pudesse ser a autora de outro livro onde
paginas e paginas de histdrias de grandes amores comegassem a desabrochar como lindas alfazemas
liquidas e possuidoras de aromas do outro mundo, perfumes santos que nos limpam as narinas e
fazem com que a alma se embebede de brincadeiras celestiais.

Esse sentimento ou essa mensagem que recebo da-me grande coragem e entdo continuo
passeando por outros compartimentos da casa a procura de outras lembrangas, de outras vozes que
me cheguem de qualquer modo, informando-me que estamos sé no comego do mundo e que,
portando, tudo (tudo) é possivel. E de facto isso acontece: no quarto de banho dispo-me da roupa da
noite e abro o chuveiro com jubilo, e em camara lenta, metendo-me debaixo da agua como sereia
sequiosa do mar onde tudo e todos nadam juntos para chegarem ao principio do mundo quando uma
molécula disse sim a outra e o amor foi feito pela primeira vez. Tenho agora (neste momento em
que escrevo) um déja-vu e sei intrinsecamente que esta metafora ja por mim foi usada noutro livro*,
noutra lingua, e sei também que ndo sou eu mesma a autora inédita de tal alegoria**, como se o
mundo ndo fosse mais que uma roda, uma roda que gira e gira sempre repetindo 0s mesmos
movimentos ainda que tocada por ventos diferentes. A dgua entra-me em cada canto do meu corpo,
em partes concavas e planas e sinto em cheio a sensualidade das minhas células de repente
acordadas para o prazer do mundo, o prazer da vida, que afinal ndo é mais que o prazer do corpo e o
latejar sexual que a todos nos lembra que somos animais e que prontos para o forjar da vida
estamos.

Depois limpo-me devagar, fazendo amor comigo propria e nesse movimento encontro ainda
mais novidade sobre a minha vida, mais vontade de sair a rua e passear com 0 meu COrpo

ondulando-me ao sabor do vento e sorrindo a todos os passageiros do mundo, homens e mulheres,



criancas e adultos, como que a dizer-lhes que viver ndo custa nada, basta simplesmente acordar
esquecida dos sonhos de outros dias e entdo a possibilidade vai chegando, ou em jacto, ou
vagarosamente, depois de muita concentracdo, vai chegando cintilante sibilando novas magicas. A
seguir vem o ritual do vestir: ponho intimas roupas e meias de vidro para que 0 meu corpo siga
visivel e transparente para 0s muitos admiradores por quem vou passar quando sair a rua,
finalmente pronta para enfrentar a multiddo. E por fim, para acabar a festa de enfeite, cubro-me com
folhos invisiveis de renda leves, como aquelas que as mulheres de antigamente usavam quando
entravam nas igrejas solenamente para um encontro secreto com a ideia de Deus.

Ao passar pela sala, o Ultimo compartimento antes de chegar a rua, vejo-me no espelho
grande que ai se estende no movimento perfeito da larga parede. Ai encontro uma senhora de
grande presenga que sorri para mim e me diz: és tdo bela que nem a brisa suave da primavera te
consegue fazer vacilar, tdo real que nem a memdria com todos os seus truques do esquecimento
préprio do tempo consegue apagar, tdo certa de si propria que a partir de hoje jamais te esqueceras
gue ja exististe. Depois, assim tdo positivamente assegurada, dou uma volta em leque redondo,
como se dangarina bailarina de um fado ndo alexandrino fosse, e aproximo-me da janela para ver de
longe 0 que se passa l& em baixo na rua que bule cheia de vida. Esse gesto da-me forca, e, sem mais
adiamento, abro a porta para a rua e ai entro em cheio tal qual uma mulher fatal que sabe que a vida
gue estad em frente dela esta aberta a todas as possibilidades e que claras memorias, aquelas que a
grande e sd alma jamais consegue esquecer, estdo a espera, prontinhas a gravar-se ho amago do seu
ser. Eternamente. Pena de péssaro que varre, mansa e mansa, acariaciando a pele por dentro e por
fora. Lembranca do eterno bergo oscilante que embala como que para sempre navegando no
continuo movimento das ondas de um mar acalentador. Onde tudo comegou e tudo acabara. Um
rosario cheio de Ave-Marias. Ou um mantra de padre budista. Talvez mesmo a curva concava de

deusa Celiqueima. Quando eu era menina e tua a joéia dos meus mimos.

*Referéncia ao livro de poesia da autora The Circular Incantation: An Exercise in Loss and
Findings.

**Referéncia a Agua Viva de Clarice Lispector.



