Memorias

Sentada na cadeira ao lado da grande janela, Dona Castro olha para o jardim. No inverno quase
ninguém sai para fazer caminhadas e o jardim parecia ser muito sereno, como um quadro de
época de ha muitos anos atras. 1sso sempre a levou a pensar em seu passado, infancia,
adolescéncia. Pensar em sua vida como mulher casada e mée. Ela sempre se orgulhou em ser
uma mulher que faz tudo o que quer e que alcangou todas as suas metas e que nunca deixou
ninguém decidir por ela o que fazer com a propria vida. Uma mulher que teve muito sucesso
profissional e pessoal, pelo menos aparentemente.

Depois dos estudos de liceu, como todo mundo, foi para a universidade. N&o sabia o0 que
estudar, afinal de contas, tinha apenas dezoito anos, e com dezoito anos o que é que se sabe da
vida? Foi estudar a primeira coisa que lhe parecia ser interessante e util. Agora refletindo sobre
isso, ela sabe que foi 0 que 0s seus pais esperaram dela, mas na época nao percebia isso. Ela
sempre teve a convicgao de que tudo o que fez foi por sua propria deciséo, que foi ela que
liderou sua vida. Agora, depois de muitos anos, de muita decepcéo e sucesso, tristeza e
felicidade, ela aprendeu pelas dificuldades que a vida Ihe apresentou que ninguém tem controle
sobre nada, mas na época, jovem, cheia de convicgéo, de energia, querendo conquistar o mundo,
ela achava que sabia algo sobre a vida. “Sabia tdo pouco, tdo pouco” disse agora, em voz baixa,
olhando para o jardim, como se estivesse sonhando.

Ela foi estudar direito. Era inteligente. “Era uma das melhores alunas, sabe?!”, falou para alguém
que passou atras dela, ndo falando mesmo para essa pessoa, mas mais para o vazio - “tirei boas
notas, boas mesmo. Mas ndo era facil, ndo pense que era facil, porque ndo era” - parando, vendo
que ninguém estava ali, continuou, agora para ela mesma: “Era bem envolvida nas diferentes

atividades da faculdade porque queria melhorar o mundo.” Disse e comecou a rir. Ela sempre



expressou sua opinido sobre tudo e nunca deixou ninguém oprimir seu direito de ser ouvida. Ela
exigiu respeito, e sempre o recebeu. Agora tudo isso ndo tinha mais importancia, tudo isso era
falso, uma tentativa de encher um vazio que sempre se esfor¢ou por ignorar, esquecer.
Conheceu seu marido no altimo ano da faculdade, eles se apaixonaram imediatamente e
casaram-se trés anos depois. Dona Castro nunca parou de trabalhar, nem quando teve as criangas.
Era boa advogada e o trabalho exigia todo o seu tempo. Seu marido ficava mais em casa com as
criangas, e ela ficava mais no tribunal. As vezes ele dizia, meio sorrindo, que ja ndo sabia quem
era quem nesse relacionamento. Ela nunca respondeu, apenas sorriu de volta. Dentro dela, sabia
que ele ndo estava tdo contente, mas preferia ignorar, ndo queria que nada atrapalhasse seus
planos, nem suas préprias duvidas.

A vida que vivia foi o0 que ela quis, ou 0 que ela pensou que quis. Agora ja ndo tinha muita
certeza disso. Mas na época pensou que era um exemplo de como uma mulher devia ser. Forte,
independente, trabalhadora. Era s0 isso que era importante “Meus filhos devem saber que mulher
ndo precisa de ninguem, que pode fazer tudo o que quiser sozinha se precisar”. Foi 0 que ela
sempre repetiu olhando com amor para seus filhos com olhos cheios de aflicéo.

A vida passou tao rapida. Parece que estava tdo ocupada com a vida que se esqueceu de a viver.
Vivia a vida que achou ser ideal, a vida que todo 0 mundo esperava dela, que todo 0 mundo
esperava de todos. Infancia, escola, universidade, casamento, filhos, bom emprego, muito
dinheiro, e sorrisos vazios. Fotos de familias perfeitas com sorrisos vazios.

Olhando para o jardim, para as arvores congeladas e nuas, para as trilhas vagas, para a terra
estatica, ela lembrou-se de sua vida.

Agora sentada sozinha ao lado da janela na sala comunitaria do lar de idosos, onde ja vive ha

alguns anos, ela foi esquecida. As vezes os filhos dela visitam-na. “Eles estdo bem ocupados” é o



que ela sempre diz, “ndo é nada, ndo é nada, eles sempre estdo comigo aqui” - ela diz apontado
em direcdo ao coragéo.

A maior parte do tempo ela passa a pensar. Ela sabe que ndo tem muito mais tempo para viver,
sabe que € questdo de alguns dias. Ela pode sentir a morte respirando em suas costas, mas ela néo
tem coragem de se virar. Sao poucos 0s que a podem confrontar quando o momento chega. Dona
Castro, tdo forte, tdo independente, ndo teve essa coragem.

“A vida foi um teatro, sabe?! A vida foi um teatro.”

“Vamos entdo, Dona Castro? Ja é tarde de mais e a senhora tem que ir dormir, ndo esta com
sono, nao?” A enfermeira perguntou de habito como ja fez muitas vezes antes.

A Dona Castro, tdo imersa em seus pensamentos, estava num outro lugar. “Sei que desempenhei
0 meu papel bem, sei, sei. Mas algo foi esquecido e agora ja € tarde de mais”. Virando para a
enfermeira tdo rapido que até a assustou, Dona Castro falou olhando profundamente nos olhos
dela: “Dentro de mim sempre tinha uma voz que preferi ignorar, mas sabia que existia. Vocé
também acha que é tarde de mais?”. Uma lagrima solitaria correu do rosto dela.

“Nunca é tarde de mais, Dona Castro”, respondeu a enfermeira, como sempre puxando a cadeira

de rodas em dire¢éo ao elevador. “Vamos dormir?”
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